25 juillet 1936 –
Tourné le 14 janvier 2013 à Oberwil.
Angeline Fankhauser – Association Films Plans-Fixes (plansfixes.ch)
> La mère était blanchisseuse. L’été, elle travaillait à l’extérieur, l’hiver dans la cuisine. Il y avait là une énorme cuve fumante. « Ça sentait toujours bon le savon », se souvient Angeline Fankhauser. Le père travaillait comme vacher dans la ferme du président de la commune. Lorsqu’un jour il toucha un câble électrique non sécurisé, le choc l’éjecta de la vie. « C’est sa faute », disaient le propriétaire et le médecin. Mais la petite Angeline, âgée de neuf ans, trouvait cela injuste. Plus tard, la justice devint son thème de la vie. <
La veuve et ses deux filles furent placées à l’assistance sociale. « Oh, on nous l’a bien fait sentir ! », raconte la future conseillère nationale socialiste. La Rippe, un village paysan situé au-dessus de Nyon sur le lac Léman, comptait alors 300 habitants (aujourd’hui 1200). A l’école, les sœurs devaient régulièrement entendre qu’elles vivaient aux frais de la commune. Leurs camarades se frottaient à leurs vêtements, que leur mère tenait propres et en parfait état. Les bas qu'elle tricotait présentaient de beaux motifs. Les filles ne trahissaient pas leur origine pauvre. Mais cette attitude était interprétée comme de l’arrogance.
L’ostracisme était aggravé par le fait qu’Angeline était une lectrice assidue – probablement par manque d’amies : « Jusqu’à la fin de ma scolarité, j’ai lu tous les livres de la bibliothèque communale. Le prêt ne coûtait rien. Pour nous, c’était important ». C’est ainsi qu’Angeline obtenait toujours les meilleures notes, et à la fin de l’année scolaire, elle raflait tous les prix.
« A l’époque », raconte-t-elle, « le monde était encore strictement réglementé. Ceux qui atteignaient le premier rang entraient à l’école normale. Les deuxièmes entraient à l’école commerciale et les troisièmes dans un apprentissage artisanal. Les autres entraient dans la vie active – en tant que travailleurs non qualifiés ». Une scoliose poussa cependant Angeline à renoncer à sa carrière : « Avec ce dos, tu ne pourras jamais enseigner la gymnastique! », entendait-elle. C’est pourquoi, à 15 ans, elle se retrouva à l’hôpital cantonal au lieu d’entrer à l’école normale. Elle y fut placée dans un corset plâtré.
« Le traitement n’a rien apporté", constate-elle à 77 ans. « Pourtant, le malheur s’est avéré être une chance. Une instructrice m’a orientée vers l’Ecole Curchod, un institut privé qui venait d’ouvrir ses portes. J’y ai suivi une formation d’éducatrice sociale entre 16 et 18 ans. J’ai beaucoup appris sur la manière de travailler avec des enfants et des adolescents difficiles. Et aussi la capacité à s’imposer. À mon premier poste, certains étaient plus âgés que moi ».
Comme la sœur voulait absolument devenir couturière (elle avait déjà pratiqué la couture comme enfant), la famille avait déménagé à Lausanne. Là, la mère gagnait sa vie comme femme de ménage. Angeline économisait l’argent pour l’achat d’une Vespa afin de pouvoir se déplacer plus facilement vers ses lieux de travail. Pour cette raison, elle faisait tous ses trajets à pied au lieu de prendre le tram.
A 27 ans, elle était toujours célibataire : « Je n’attirais pas les jeunes hommes. Les amies disaient que j’étais trop sûre de moi. Cela a un effet dissuasif. Mais un jour, un douanier m’a approchée. Il m’a apparemment trouvée supportable. Il m’a demandé si nous voulions faire un tour le week-end. Ensuite, rien ne s’opposait à un mariage. C’était aussi simple que cela à l’époque. Certains se sont toutefois moqués : ‹ Il est plus amoureux de ta Vespa que de toi › ».
L’homme fut affecté à L’Auberson comme lieu de travail. Le logement de service était primitif. Il n’avait pas de chauffage central, pas de machine à laver : « C’était un retour aux conditions de mon enfance ». Les débuts étaient difficiles. Angeline n’avait rien d’autre à faire que de cuisiner et d’attendre le retour du mari. Pour les douaniers et leurs proches, le contact avec la population n’était pas souhaitable. C’est pourquoi la femme d’un collègue lui conseilla de demander un travail à domicile à l’un des nombreux fabricants de boîtes à musique de la région. Toutes les femmes de douaniers exerçaient cette activité accessoire.
L’administration des douanes accepta la demande. Angeline avait pu faire valoir que le mari avait accepté qu’elle soutienne sa mère, tombée entre-temps malade. Maintenant, elle pouvait s’adresser au fabricant. Avec plaisir, il lui proposa d’accorder les boîtes à musique. « Mais je n’ai pas de connaissances musicales ! », lança la jeune femme." « Oh, c’est très simple », rétorqua l’homme. « Vous êtes douée ! Après quelques essais, vous comprendrez comment faire ». C’est ainsi qu’Angeline Fankhauser rejoignit > André Margot dans l’armée des cinq cents accordeurs de boîtes à musique.
Elle emmena son travail à Binningen BL lorsque son mari trouva un poste de policier communal. La famille s’agrandit de deux filles. Mais lorsqu’elles arrivèrent au jardin d’enfants, la mère fut convoquée : « Vous devez absolument parler le Baseldeutsch avec les filles. Sinon, elles ne pourront pas s’intégrer ».
Angeline Fankhauser renversa immédiatement la vapeur. Elle ne lisait plus que des journaux allemands. Elle acheta une télévision et regarda les programmes suisses allemands. Elle réfléchissait à ce qu’elle avait entendu en aiguisant les lames des boîtes à musique. « Le travail à la chaîne n’est pas un malheur pour les femmes », expliquait alors la seule psychologue du travail de Suisse, Dr Gisela Kalderach. Elle avait étudié à l’université de Hambourg et avait ensuite trouvé un emploi à l’usine de tissage Gugelmann Roggwil : « Les femmes apprécient de pouvoir laisser libre cours à leurs pensées pendant le travail à la chaîne ».
Chez Angeline Fankhauser, les pensées se transformèrent en lettres de lecteur. Le mari les tapa à la machine. Elles furent imprimées dans le « Basler Zeitung », et leur auteur se fit un nom. Lors d’une assemblée, elle osa se lever et demander, avec son sympathique accent français, plus de places de jeux pour les enfants. Ces interventions l’amenèrent sur la liste du parti socialiste et, en 1971, elle entra au conseil des habitants (législatif communal) de Binningen. Cinq ans plus tard, elle fut également élue au législatif du canton de Bâle-Campagne. Elle conserva ces deux mandats jusqu’à son élection au Conseil national en 1983.
Entre-temps, Angeline Fankhauser estime que son époux se vit suggérer par des femmes qu’il pouvait avoir une autre vie avec quelqu’une qui n’était pas constamment absente et qui n’avait que la politique en tête : « Quand les filles ont quitté l’école, nous nous sommes séparés ». Au Conseil national, Angeline Fankhauser devint membre de la commission de gestion et présidente de la commission des institutions politiques. Après 16 ans, elle quitta la grande Chambre le 5 décembre 1999.
Quatorze ans plus tard, le 14 janvier 2013, l’équipe des « Plans Fixes » lui rendit visite au Lettenreben 15, un quartier des maisons individuelles à Oberwil BL. L’ancienne directrice de l’œuvre d’entraide ouvrière était désormais membre des panthères grises : « Ce qui nous importe, c’est que les personnes âgées ne soient pas mises sous tutelle et qu’elles puissent déterminer elles-mêmes leur mode de vie. Sur ce point, il y a encore autant à faire que pour les femmes il y a cinquante ans ».
Pendant son temps libre, elle aime composer des puzzles, de préférence avec l’illustration de tableaux célèbres, grâce auxquels elle se rapproche de la pensée de leurs auteurs. « Si vous versez deux mille pièces sur la table, vous vous retrouvez face à un chaos. Mais vous savez qu’à la fin, il en résultera un ordre ». La confiance qui aide Angeline Fankhauser à démêler les choses est aujourd’hui nécessaire au monde entier.